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TWO-WAY MIRROR CYLINDER INSIDE CUBE 
PROJECTE DE PARC URBA EN UN TERRAT. 
lnstal-lat en una plataforma, el pavelló de Dan 
Graham per al Dia s'eleva per sobre de la línia 
del terra, en voladís contra el e el i l'horitzó urbi1. 
Amb un vidre especular per totes dues e ares, i 
per tant translúcid i transparent, i al hora reflec-
tor i opac, el pavelló és un element mediador 
entre l'especificitat del lloc i les amplíes pers-
pectives canviants que emmarca. 
Pera Graham, el pavelló és alhora un objec-
te escultóric i una entitat quasi arquitectónica. 
L'obra té !'origen, tant en l'art minimal deis anys 
seixanta, que sovint feia referencia a les carac-
terístiques purament formals deis contextos 
físics en els qual es concebía i exposava, com 
en !'arquitectura del moviment modern i en 
!'(anterior) arquitectura de tipologies -que van 
des de la glorieta fins a la pergola, des de l'hi-
vernacle fins a l'atri contemporani. Aquesta ar-
quitectura, més que privada, és expressament 
pública, i esta relacionada amb l'oci i l'exposi-
ció, i ambla reflexió així com amb la interacció 
social. 
L'estructura exterior recta de !'obra remeta la 
ciutat que es troba a sota: a la trama rectangu-
lar, que en determina la topografía; al predomini 
de !'arquitectura moderna de gran altura, i a l'ar-
ticulació que aquesta fa del caracter dual de 
!'experiencia social urbana, del fet de veure i de 
ser vist, espectador i part de l'espectacle' Ele-
vat aproximadament noranta centímetres per 
sobre de la coberta, aquest entorn protegit ofe-
reix oportunitats inesperades per a una vigi-
lancia panoramica, oportunitats en les quals, 
tanmateix, !'observador no s'escapa mai de la 
possibilitat de ser ell mateix l'objecte d'escruti-
ni. En !'obra de Graham, la percepció es conver-
teix sempre en una activitat fonamentada en el 
e os, activitat en la quall'observador no pot fugir 
de la consciencia de la seva propia imatge re-
flectida en el mirall i, per tant, de la seva media-
ció en l'acte de visió. Tampoc no pot ignorar el 
caracter social i participatiu de la percepció, a 
causa de les formes en les quals la reflexió i la 
refracció projecten i superposen, encara que 
sigui vagament,la propia imatge de !'observador 
en la d'altres persones en el pavelló, així comen 
el panorama de més enlla. D'aquesta manera 
!'obra de Graham apel-la a una lectura tant feno-
menológica com psicológica del jo i les seves 
construccions. 
L'atri o vestíbul de !'hotel contemporani, les 
oficines corporatives o fins i tot el museu mo-
dern es caracteritzen pel fet que estableixen 
una vista arcadica, que resguarda l'habitant de 
l'anomia o la decadencia urbana exterior. Tan-
mateix, mentre que aquestes arcadies utópi-
ques són glorietes tecnológiques, llocs per a 
refugiar-se així com per a l'intercanvi social, la 
de Graham, en canvi, és perfectament sensible 
al món natural, amb una capacita! reflectora 
determinada pel sol i el moviment deis núvols. 
El cilindre interior adopta metafóricament la 
forma deis cossos deis observadors així com, 
més literalment, del dipósit d'aigua adjacent, un 
element omnipresent en la silueta de Manhattan. 
Graham és profundament conscient, a més, de 
la proximitat de Battery Park City, també al riu 
Hudson, els projectes de la qual es van conce-
bre tant amb finalitats funcionals com esteti-
ques. La ubica ció té pera ell una altra referen-
cia: les sales avantguardistes i alternatives d'art 
com Kitchen, ja que, igual que en aquestes sa-
les, !'artista pretén que !'estructura s'utilitzi 
també per a la dansa, la música i altres tipus 
d'accions. En conseqüencia, sosté: «Eis meus 
pavellons amb mira lis en ambdues direccions es 
poden interpretar com a microcosmos del con-
junt de l'entorn urba.»' Significativament, !'artis-
ta reuneix aquestes idees d'una manera abs-
tracta i generalitzada, que li permet incorporar 
el procés d'observació com un aspecte inte-
gran! del contingut tematic. 
Amb aquest tipus d'obres, que ha estat realit-
zant duran! més de vint anys, Graham renuncia 
a les instal-lacions en galeries a favor d'ubica-
cions auxiliars o híbrides, que li permeten mar-
car una inflexió en l'activitat de mirar en gene-
ral i de mirar art en particular, i fer d'aquesta 
manera més evident el caracter autointerrogatiu 
i contextualment configura! d'aquesta activitat. 
«Cree que les meves obres són en part educati-
1. Two-Way Mirror Cylinder lnside Cube es va crear específícament per a aquest cmpla~ament, i va ser adquirida pel Dia l'any 1997. 
DAN GRAHAM 
ves i filosófiques i en part estetiques», comenta-
va recentment, «(revelen] el necessari compro-
mis social i visual vinculat a l'aprehensió de !'o-
bra d'art.»' 
En aquest sentit, les seves obres desenvolu-
pen alguns deis seus antics interessos deis anys 
setanta, quan Graham eslava basicament dedi-
cat a les accions, el vídeo i el cinema. Recordant 
«els tres anys que vaig trigar a realitzar aquesta 
pe~a», Graham manifestava:• ccLa sol u ció va sor-
gir del desig de retrocedir fins al període en el 
qual feia pel-lícules i vídeo. La primera pel-lícula 
que vaig fer, From Sunrise to Sunset, tractava de 
fet de la linia de l'horitzó i hi realitzava una espi-
ral gradual per reproduir-ne tota l'extensió; d'a-
questa manera estaves a dalt de tot del cel a la 
sortida i a la posta del sol. .. 1 per a !'última pel-
licula, Body Press, vaig construir un cilindre es-
pecular, i tenia un home i una dona, els dos nus, 
que enfocaven els seus cossos amb una came-
ra i feien una espiral per reproduir-los. A més, 
com que la camera era clarament manipulada i 
sostinguda per ells, la pel-licula tenia aquest 
sentit subjectiu de la identificació amb l'inter-
pret, d'aquesta manera. !'espectador s'identifi-
cava amb els actors ... Per altra banda la 
pe l-lícula recollia tota classe de temes des de 
Godard fins a Jacques Lacan sobre I'Aitre i el 
mirall.» 
Alhora base i correlat de la seva activitat 
actual, el vídeo té un lloc en el seu projecte per 
al terrat en la sa la en la qual es poden ve u re les 
cintes de Graham juntament amb les d'altres 
autors. En els seus vídeos Graham obliga una 
vegada més !'observador a negociar el mitja a 
través del qual experimenta !'obra, així com les 
condicions del caracter mateix d'espectador. Si 
la participació en el pavelló és ineludiblement el 
resulta! del comportament concret de !'especta-
dor, en el cas de les cintes de vídeo implica un 
cert grau de complicitat. En tots dos casos, tan-
mateix, mirar es converteix en una activitat par-
ticipativa autoevident, de manera que, sigui el 
que sigui alió que !'observador experimenta, 
implica reconeixer la seva propia contribució a 
aquesta activitat. / LYNNE COOK E 
2. «Notes for Two-Way Mirror Cylinder lnside Cube anda Video Salon", notes del projecte, Dia Center for the Arts, 1991. La decisió de Graham d'elaborar un vídeo en comptes d'un catilleg impres pera 
acompanyar ol projecte, que alhora el documentés i n'indiqués cls orígens, va ser motivada en part perles connexions que el projecte establía amb els seus propis vídeos. que poden tornar-se a veure 
a la sala de vídeo. 
3. Dan Graham, conversa amb Brían Hatton. a Dan Graham, Marsella, Galerie Roger Pailhas, 1991. 
4. Dan Graham, entrevista realit2ada per !'autora, Nova York, 28 d'agost del 1991. 
Lynne Cooke és comissaria del Dia Center for the Arts. 
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PR OJET DE PAR C URBAIN POU R UN TOIT-
TERRASSE. Perché sur une plate-forme, le pavil lon 
de Dan Graham pour le OlA s'éh'!ve au-dessus du 
niveau du sol. en porte-a-faux. contre le ciel et l'hori-
zon urbain. Avec un verre miroir double. tout a la fois 
translucide et transparent en meme temps que réflé-
chissant et opaque, le pavillon sert de médiateur 
entre les spécificités du site et les vastes perspec-
tives changeantes dont il est le cadre. 
Pour Graham. le pavillon est a la fois un objet de 
sculpture et une entité quasi architecturale. Son ori-
gine est a rechercher aussi bien dans le minimal art 
des années soixante, qui s'alignait souvent sur les 
caractéristiques purement formelles des contextes 
physiques dans lesquels il était con~u et exposé, que 
dans les styles architecturaux modernistes et dans 
les typologies architecturales plus anciennes, qui 
vont du belvédere a la pergola, de la serre a l'atrium 
contemporain. Pour tout dire, cette architecture est 
davantage publ ique que privée, et elle est en rapport 
avec les loisi rs et l'exposition. de meme qu'avec la 
méditation ou l'interaction sociale. 
La structure extérieure rectiligne de cette sculpture 
propre au site renvoie a la vi l le située en-dessous ; a 
la trame rectangulaire qui détermine sa topographie ; 
a la prédominance des styles modernistes d'archi-
tecture de grande hauteur ; et a son articulation du 
caractere dual de l'expérience sociale urbaine : voir 
et etre VU, etre a la fOiS spectacle et spectateur 1• 
Élevé a pres d'un metre au-dessus du toit, cet envi-
ronnement protégé offre des occasions inattendues 
de surveillance panoramique, qui exposent l'indis-
cret, ou l'indiscrete. a la possibilité d'etre lui-meme, 
ou elle-meme. l'objet d'un examen attentif. Plus 
encare. dans l'ceuvre de l'artiste. la perception 
devient toujours une activité basée sur le corps. une 
activité dans laquelle l'observateur ne peut échapper 
a la conscience de sa propre image, telle que la lui 
renvoie le miroir de verre et. par conséquent, de sa 
médiation dans l'acte visuel. 11 ou elle ne peut pas 
davantage ignorer le caractere social participatif de 
la perception, étant donné les diverses manieres dont 
la réflexion et la réfraction projettent et superposent. 
meme vaguement. la propre image de l'observateur 
sur celle des autres. dans le pavillon. aussi bien que 
sur le panorama. au-dela. De cette maniere. l'ceuvre 
de Graham appelle a une lecture aussi bien phéno-
ménologique que psychologique du moi et de ses 
constructions. 
L'atrium, le hal l. de l'h6tel contemporain. les bu-
reaux d'entreprise et meme le musée moderne se 
caractérisent par la mise en place d'une vue simple et 
reposante. qui protege l'habitant de l'anomie ou de la 
décadence urbaines extérieures. Mais alors que ces 
idylliques utopies ne sont que des artífices techno-
logiques. des lieux pour la retra ite et la relaxation 
autant que pour la communion sociale. celui de 
Graham, au contraire, est parfaitement sensible au 
monde naturel. ses pouvoirs de réflectivité étant 
déterminés par le mouvement des nuages et du soleil 
davantage que par un artífice. 
Le cylindre intérieur prend métaphoriquement la 
forme des corps des observateurs. de m eme que. de 
maniere plus littérale, du réservoir d'eau adjacent, 
un élément omniprésent de la ligne des toits de 
Manhattan. L'artiste est aussi précisément cons-
cient de la proximité de Battery Park City. aussi sur 
I'Hudson River, dont les projets artistiques publics 
ont été con~us dans des buts aussi bien fonction-
nels qu'esthétiques. Mais l'emplacement a, pour 
lui, un lien supplémentaire : les salles alternatives 
et d'avant-garde te lles que Kitchen. car. comme 
elles. sa structure est supposément aussi utilisée 
pour la danse. la musique et autres types d' évé-
nements. C'est ainsi qu'il peut affi rmer : « Mes 
pavillons a miroir double peuvent etre vus comme 
des microcosmes de l'environnement de la ville consi-
dérée comme un tout. " ' Et. significativement, il 
réunit ces idées de maniere a la fois abstraite et 
généralisée. ce qui lui permet d'incorporer le pro-
cessus d'observation comme aspect intégral du con-
tenu thématique. 
Avec des ceuvres de ce type, qu'il réalise depuis 
plus de vingt ans. Graham renonce aux installations 
dans des galeries au profit de lieux auxiliaires ou 
hybrides qui lui permettent d'intervenir dans l'activi-
té d'observation en général. et dans l'art de l'obser-
vation en particulier. Cela rend plus évident encare 
son caractere auto-interrogatif et contextuel lement 
configuré. « Je pense que mes ceuvres sont en partie 
1. l'ceuvre Two-Way Mirror Cylinder lnside Cube a été créée spécialement pour ce lieu. Elle a été acquise par Oía en 1997. 
éducatives et philosophiques. et en partie esthé-
tiques, disait-il récemment. [elles révelent] l'engage-
ment social et visuel nécessaire lié a l'appréhension 
de l'ceuvre d'art. » ' 
De ce point de vue, ses ceuvres lui permettent de 
développer certains de ses anciens centres d'intéret 
des années soixante-dix, alors qu'il était pour l'es-
sentiel occupé par la performance. la vidéo et l'acti-
vité cinématographique. Se rappelant " les trois ans 
que j'ai mis pour réaliser cette ceuvre », Graham 
révélait que " la solution est venue du désir de 
retourner a cette période pendant laquelle je faisais 
des films et de la vidéo. Le premier film que j'ai réa-
lisé, From Sunrise to Sunset, trai tait en fai t de la 
ligne d'horizon qui faisa it une sorte de spirale gra-
duelle pour couvrir toute la longueur. Et on éta it tout 
en haut. dans le ciel, au coucher et au lever du 
soleil. .. Et pour le dernier film que j'ai fait. Body 
Press, j'ai construit un cylindre" miroirisé », et j'avais 
un homme et une femme, tous les deux nus. qui 
tenaient une caméra tournée en direction de leur 
corps et faisaient une spirale comme pour établir la 
carte de leur anatomie .. Paree que c'était claire-
ment une caméra portée. a la main. ~a avait ce sens 
subjectif de l'identification avec l'acteur ; et done le 
spectateur pouvait s'identifier avec lui ... Ca repre-
nait aussi toutes sortes de themes de Godard a Lacan 
sur I'Autre et le miroir ... » ' 
En meme temps base et corrélat de son activité 
actuelle. la vidéo prend. pour ce pro jet de toit-terrasse, 
une place dans la salle dans laquelle les propres 
bandes de l'artiste peuvent etre visionnées conjoin-
tement a celles d'autres réalisateurs. Dans ses 
documents vidéos. Graham oblige une fo is de plus 
l'observateur a négocier le media au travers duquel il 
ou elle est en train d'expérimenter l'ceuvre, ainsi que 
les conditions du caractere meme de spectateur. Si la 
participation au pavillon est nécessairement le résul-
tat du comportement concret du spectateur. dans le 
cas des bandes vidéo, cela implique un certain degré 
de complicité. Dans les deux cas. cependant. regar-
der devient une activité participative auto-évidente, 
de telle maniere que. quelles que soient les expé-
riences de l'observateur, cela impl ique de reconnaTtre 
sa contribution a l'activité. 1 LYNNE COOKE 
2. • Notes for Two-Way Mirror Cylinder lnside Cube and a Video Salan •. notes de projet, Día Center for the Arts. 1991. l a décision de Graham de réaliser un document vidéo plutót qu'un catalogue imprimé pour accom-
pagner ce projet. les deux le documentan! et en indiquant certaines origines. a été déterminée partiellement par les liens que cela permettait d'établir avec les deux vidéos. que l'on peut revoir dans la salle de projection. 
3. Dan Graham. conversation avec Brian Hatton. dans Dan Graham, Galerie Aoger Pailhas. Marsei lle. 1991. 
4. Dan Graham, interview par l'auteur. New York. 28 aoút 1991. 
Lynne Cooke est conservateur du Día Center for the Arts. 
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